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Préface

Il fut un temps où l’Hôpital – qui était initialement une 
maison d’hospitalité et de charité, sans lien direct avec les 
soins médicaux – servait de refuge temporaire aux pèlerins de 
passage, mais aussi aux « pauvres du Christ » : les humbles, 
les malades, les orphelins, les femmes en couches, etc. La crise 
profonde qui frappe l’Europe de la fin du Moyen Âge pousse 
vers ses murs des bataillons de mendiants et de sans-logis. 
Au xviie siècle, dans un contexte de difficultés économiques et 
sociales accrues, la répression se substitua à la compassion : 
on enferma à l’hôpital, et l’on mit au travail tous ces « mau-
vais pauvres  » qui encombraient les routes et les faubourgs 
du pays. L’hospice et la prison tendirent à se recouvrir. Une 
nouvelle mutation survint au xixe siècle, qui médicalisa peu à 
peu les hôpitaux, aux sources de leur fonction contemporaine. 
Mais les pauvres, eux, continuaient de proliférer. Les formes 
nouvelles du travail – ateliers et manufactures modernes qui 
employaient, sans garantie, une masse croissante de travail-
leurs déqualifiés –, la désorganisation des modes traditionnels 
d’entraide et de solidarité, la succession de crises économiques 
marquées par un phénomène de chômage structurel, la crois-
sance urbaine et ses dysfonctionnements, tout ceci contribua 
à multiplier les bataillons de pauvres, d’exclus, de sans-tra-
vail, de sans-abri. Où passer la nuit dans le Paris de la fin 
du xixe siècle ? Où trouver un toit, un peu de chaleur, un lit, 
surtout quand menaçaient les rigueurs de l’hiver ?

C’est à ces questions que s’est attaquée Lucia Katz. Son 
livre, qui reprend les conclusions d’une recherche de plus 
grande ampleur, s’est efforcé de reconstituer la genèse des 
premiers asiles de nuit dans le Paris de la IIIe République. 
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Il s’agissait d’abord de comprendre les motivations de ce 
groupe de philanthropes catholiques qui, à Marseille puis 
à Paris, décident d’offrir aux plus démunis un héberge-
ment temporaire d’urgence, trois nuits. Charité ? compas-
sion ? altruisme ? prosélytisme religieux ? désir d’ordre et 
de moralisation ? Sans doute tout cela en même temps, 
mais l’initiative contribua néanmoins à l’émergence d’une 
catégorie inédite d’assisté, le « sans-abri », que nul n’aura 
songé à définir de la sorte aux époques précédentes. Ce 
statut doit sans conteste aux nouvelles conditions de tra-
vail que l’évolution des structures d’entreprises et les lois du 
marché diffusent alors. Mais des raisons sociales et cultu-
relles l’expliquent aussi. Il doit ainsi à la notion nouvelle 
de « vie privée » (privacy) et à l’idéal du « home », venus 
d’Angleterre, mais qui se répandent rapidement en France, 
surtout parmi les « couches nouvelles » bénéficiant des pro-
grès sociaux engendrés par certains emplois industriels, ter-
tiaires, et par l’ouverture progressive de la consommation. 
Oui, mais les autres ? Jamais on n’a tant criminalisé les 
vagabonds, les errants, les chemineaux, « l’homme en gue-
nille, porteur d’une besace et d’un gourdin ». C’était là une 
« plaie sociale », une forme évidente d’« inadaptation », dont 
la simple présence, pourtant résiduelle, dérangeait et trou-
blait la société moderne et ses valeurs courantes. Tout vestige 
qu’il était, ce négatif du monde moderne devait disparaître 
pour que triomphe, enfin aseptisée, la société nouvelle. La 
publication du livre du docteur Pagnier, Un déchet social, 
le vagabond. Ses origines, sa philosophie, ses formes 
(Paris, Vigot, 1910), représenta à la fois le paroxysme et 
le point d’orgue de cette charge féroce. Les bonnes âmes, 
comme le baron de Livois, dont ce livre retrace le parcours 
et dresse le portrait, pensaient toutefois qu’il était possible 
d’aider et de sauver, dans la meilleure tradition chrétienne, 
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les plus méritants de ces pauvres, les dignes d’intérêt, les 
«  clients d’humanité  », auxquels les trois nuits d’abri 
devaient remettre le pied à l’étrier.

L’Hospitalité de nuit, l’œuvre du baron de Livois et de ses 
amis, tous partie prenante de cette « nébuleuse réformatrice » 
qui marque les débuts de la IIIe République, fut donc la pre-
mière de ces institutions à voir le jour à Paris. Mais d’autres 
suivirent rapidement, à l’image de la Société philanthro-
pique, qui ouvre son premier asile de nuit en 1879, puis de 
la municipalité parisienne qui fait de même en 1886. Lucia 
Katz reconstitue ce réseau d’assistance qui s’édifia progressi-
vement dans la capitale, mais elle nous introduit surtout en 
son sein. C’est toute l’expérience sensible de l’asile qui est ici 
restituée  : la file d’attente devant le refuge, l’ouverture des 
portes et l’inscription au registre, les étuves de désinfection, les 
dortoirs, le règlement qu’il fallait respecter sous peine d’exclu-
sion, l’encadrement, le réveil. Elle insiste sur les nombreux 
débats qui parcoururent les réseaux de l’assistance et de la 
philanthropie  : fallait-il donner à manger ? fallait-il mettre 
au travail ? quelle fonction donner à ces hébergements  : un 
seul soulagement temporaire ou une aide à la réinsertion ? 
On perçoit à ces quelques interrogations combien les questions 
qui se posent alors n’ont guère perdu de leur actualité. Et 
les sans-abri, que peut-on savoir d’eux ? Ressemblent-ils à 
Charles Goujard, l’un des rares qui aient laissé des traces 
en rédigeant ses Impressions ? Ou à ces pauvres vertueux 
et « intéressants » mis en scène par les faits divers de la presse 
conservatrice ? Certains cherchaient-ils à revenir à l’asile de 
nuit – celui-ci ou un autre – ou se perdaient-ils dans la longue 
nuit de l’exclusion dont on connaît malheureusement l’issue 
la plus fréquente ?

Lucia Katz a consulté beaucoup d’archives, beaucoup 
d’ouvrages, beaucoup de journaux pour offrir ce travail qui 
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retrace et éclaire la genèse de nos centres actuels d’héberge-
ment d’urgence. Son livre est une utile contribution à l’his-
toire des institutions philanthropiques, dont elle décrypte les 
ambiguïtés, mais aussi à cet idéal de cohésion et de « synthèse 
sociale » qui marque les débuts de la IIIe République. Faut-il 
ajouter que bien des questions qu’il soulève, sur la pauvreté, 
l’assistance, l’exclusion sociale, restent tristement d’actualité ?

Dominique Kalifa

Dominique Kalifa, professeur des universités, dirige le 
Centre d’histoire du xixe siècle de l’université Paris I-Sorbonne. 
Il est notamment l’auteur de L’Encre et le Sang (Fayard, 1995), 

Biribi (Perrin, 2009), Les Bas-Fonds (Seuil, 2013).


